運氣的誘餌-讀書筆記
憑藉近二十年的深入田野工作和人類學家的辛辣眼光，作者一層層地呈現了博彩行業、賭博者個體和現代社會基本理念的全景：
賭博業為不斷盈利並掌控消費者，精益求精地研究方方面面細節：機器算法、道路形制、室內燈光、屏幕角度、取款手段、會員追蹤技術乃至急救措施……
背負着生活壓力、身心病痛、情感變故的賭博者，為何又如何一步步深陷賭博機營造的迷幻境地不可自拔，哪怕他們就是賭場雇員甚至賭博機設計師；一個個原子化現代個體在「全權為自己負責」的無盡重壓下，面對購物、運動、聊天、刷劇、煙酒、藥物、加班等萬事萬物時，都可能無力抵抗誘惑，而戒賭的方法和陷入賭癮的途徑，乃是同一條路……
博彩企業如何賺錢
我們先來講一個故事，故事的主人公叫莫莉，是一個女賭客。她是米高梅大酒店的服務員，搬到拉斯維加斯來生活工作後，整天耳濡目染，也開始沉迷賭博，尤其是隨處可見、方便快捷的賭博遊戲機。她甚至在兩天之內，就能把工資輸個精光，為了賭博她甚至把人壽保險都提現了。
剛開始的時候，她也只是小玩一把，贏錢了還很激動。但是越往後她覺得贏面越小。但是明白歸明白，她還是越來越上癮，她甚至說，我賭博不是為了贏錢。你可能會有點詫異，她怎麼會沉迷如此呢？
賭博遊戲機的改良
作者一開始也很不理解，不過隨着調查的深入，她逐漸了解了賭博遊戲機是怎麼讓人慾罷不能的：作者說，遊戲機的設計者想盡一切辦法，不斷迭代設計，從整體結構、遊戲界面到多媒體效果都進行優化，目的只有一個，就是改善遊戲體驗，提高用戶黏性，讓賭博者持續、高頻率地進行遊戲，並且輸錢。
賭博機設計師去掉了老虎機上的拉杆設計，換成了按鈕。這是因為，拉杆需要複雜的機械結構，而且耗時更多。改成更方便快捷的按鈕之後，賭客每小時的下注次數立刻翻了一倍，從300次左右飆升到600次。
而且為了讓賭客下注更多，設計師還把賭博機上的投幣口，換成了類似ATM取款機上的入鈔口，這樣，就顯著提升了玩家的單次投注額。而且，原來的投幣式賭博機的設計是，玩家中了大獎，遊戲就會暫停，大量硬幣從出幣口源源不斷地湧出。其實這對賭場沒有好處，因為它給了玩家一個明確的信號：停止吧！這就是你今天運氣的巔峰了。於是，玩家立刻會從「遊戲心流」模式里跳出來，把這些硬幣換成鈔票，然後離場；但現在，如果玩家贏了，獎勵直接變成了會員儲值卡里的點數，遊戲進程本身不會被打斷。
為了讓賭客延長遊戲時間，設計師還優化了賭博機整體的人體工程學設計：座椅更舒適了，而且屏幕傾斜的角度也變成了從上到下，大概是38度。這樣，即使賭客選擇癱坐姿勢，也能和屏幕保持一個舒適的距離和角度。
另外，賭博機的遊戲屏幕也加上了觸摸感應系統，點擊後會讓玩家感受到實打實的震動和回彈，增強玩家的感官體驗。設計師還給賭博機配上了豐富的音效，搭配屏幕上多彩鮮艷的視覺形象，比如超級英雄、美女，以及卡通動物。這些加在一起，就給玩家一種操控感和冒險感紛至沓來的感覺，讓人慾罷不能。
賭博消費場景優化
作者採訪了一位退休的著名賭場經理弗里德曼，他同時也是建築設計師。弗里德曼曾提出了13項賭場建築設計原則，還註冊了專利，就叫「弗里德曼設計法則」。他對作者說，賭場的建築設計大有講究，關鍵要給客人帶來私密感、安全感和控制感，最終讓他們流連忘返，沉迷賭博。
雖然每家賭場酒店的建築風格和主題都不相同，但有一些基本格局，是共同的：比如低矮的天花板、迷宮一樣的走廊、封閉的空間，通常沒有窗戶，但有柔和偏暗淡的燈光。這是因為，玩家在這樣的環境裡，被剝奪了時間概念，也不會被其他視覺元素轉移注意力，更容易沉浸在面前的賭博遊戲裡。另外，賭博遊戲機放置的區域，面積雖然大，但總是曲里拐彎的，被各種牆壁、隔板、走廊分割開，如同迷宮一樣。
弗里德曼精心研究過拉斯維加斯很多賭場的營業數據，發現越是放置在犄角旮旯里的賭博機，每天投注金額反而越高，這是因為賭客感覺在這樣的狹小空間裡，不會被打擾，也會減輕賭博產生的道德內疚。所以，弗里德曼設計的賭博遊戲機區域，都精心切割成一個個的小區域，在任何一個位置，都無法看到整個區域的全貌。
作者說，這種煞費苦心的設計，目的只有一個，讓遊客感覺自己是在不斷探索未知，最終在一台賭博機面前坐下來，開始遊戲。而且，對於玩家來說，電子賭博機最致命的問題，不是成癮性，而是它能通過電腦操控，精確控制賠率，讓你根本不能贏。
比如，老虎機。它的遊戲原理很簡單：屏幕上橫着一排格子，3個或者5個，每個格子裡有不同的圖案在快速滾動。玩家先下注，然後按一下開始鍵，圖案就開始旋轉，再按一下，圖案就逐漸停止滾動，最終定格。隨後，機器會根據這一排圖案的數量和分布，來確定玩家得到的獎金數量，圖案組合越罕見，得到的獎勵越大。比如，一排五個圖案全是黑桃A，那就是至尊大獎，能夠得到本金幾百倍的獎勵，但抽中的可能性微乎其微。
玩家之所以青睞老虎機這樣的賭博遊戲機，首先是因為最低投注金額小，其次，是因為玩家能通過按鍵，來決定那些圖案何時停止滾動。這會讓我們在遊戲中主宰自己的命運，也就是通過精確判斷和操作，提高自己贏的概率。作者說，這正是賭博機生產商和賭場聯手製造出來的錯覺，為的就是要玩家上當。
在舒爾採訪的過程中，遊戲機設計師就告訴她，電子老虎機的工作原理是，當你第一次按下那個開始鍵，機器內部的計算芯片就隨機生成了一個數字，這個數字就決定了你屏幕上最終會出現什麼樣的圖案組合。至於第二次按下開始鍵終止圖案滾動的設置，純粹是個欺騙玩家的擺設，你的命運早就在第一次按鍵時已經被決定了。
更恐怖的是，電子老虎機里的圖案排列結果完全是由電腦芯片控制的，所以賭場可以隨心所欲地增多排列結果的數量，大幅度降低玩家的中獎概率，保證賭場穩賺不賠。同時，賭場還不斷提升最高獎金額度，誘使玩家來碰運氣。
最後，隨着互聯網技術的發展，賭博遊戲機里還集成了數據收集和上傳技術，幫助賭博娛樂企業收集越來越多的用戶行為數據，從而讓賭場不斷對賭博機的遊戲機制，和整個賭場環境進行有針對性的升級改良，營造出更加沉浸式的體驗。
進入21世紀後，它們瞄準了互聯網這個連接世界的平台，開始搞在線賭博。隨着智能手機、平板等消費電子設備的普及，導致越來越多的人，掌握了屏幕互動技能，養成了玩遊戲的習慣，這無形中為電子賭博業創造了一批潛在的用戶。
作者說，玩家只要有一台手機或者個人電腦，一根網線，就能全天24小時持續不斷地遊戲，輸錢。同時，玩家還淪為了娛樂博彩企業的數據奶牛，他們的個人信息，連同在線時間、下注額、遊戲選擇，不知不覺就成了博彩企業用戶數據庫里的資料，反過來被博彩企業用來優化迭代自己的產品，讓玩家更加難以自拔。
為什麼賭博遊戲機會上癮
在拉斯維加斯採訪期間，舒爾參加了許多戒賭互助小組，和很多賭博機重度上癮者有過深度交流和溝通。讓她震驚的是，此前心理學或者社會學專家分析賭癮時，首先歸咎於賭客貪財。但是舒爾發現並不是這樣，在拉斯維加斯沉迷賭博遊戲機的這些人，追求的不是真金白銀，而是兩個看似虛無縹緲、精神層面的滿足：一是掌控感，二是穩定性。
掌控感
作者說，現代人的生活普遍缺乏成就感，和對自己生活的掌控感。而賭博，能給他們提供一種獨特的體驗，在這種遊戲行為里，你的人生似乎有無限可能，你能掌控自己的命運，是輸是贏，結果馬上揭曉。
換言之，賭博最吸引玩家的，不是贏錢帶來的物質滿足，而是提供了一種理想化的虛擬生活方式，在這裡，你貌似能隨時作出抉擇，主宰自己的命運，擁有一種平常生活不能提供的冒險體驗。
有一位研究專家就跟舒爾提了一個觀點，就是只要人和某種特定的對象持續互動，而且能從中持續獲得愉悅體驗，就會迅速成癮。也就是說，賭博遊戲機能夠通過不斷重複行為，刺激人腦中的腦神經迴路分泌多巴胺，讓人上癮，這種重複行為的頻率越快，上癮也就越迅速。
在採訪中，舒爾就發現，很多賭博上癮者，首先是生活不如意，各種不可控事件接踵而來，讓自己蒙受了許多損失。於是，在接受了太多打擊之後，他們寧願退回賭博這個避風港里，因為賭博過程中，損失反而顯得可控。
穩定性
你可能會問，賭博跟穩定性有什麼關係呢？賭博明明是一種不確定性的東西，它會在極短的時間內讓你承受高風險的行為。對於這個問題，作者也給出了答案。
作者採訪了一位名叫莎倫的賭博機上癮者。莎倫回憶說，「和機器打交道不像人際交往那麼麻煩。機器拿了我的錢，我就能獲得獨處時間玩幾手牌。互動清清楚楚，參數定義明晰——我來決定留哪些牌，棄哪些牌，就這麼簡單。除了選『是』或『否』，我什麼也不用做。我知道，按下這些按鈕後，機器會給我想要、需要的響應。」
機器賭博成癮的人，無一例外地強調他們想要「清清楚楚」的簡單互動，機器正可滿足他們；而與其他人類的交往則充滿了各種要求、依賴和風險。莎倫回憶說：「在機器上我感到安全，和人在一起就不行。在機器上我可能贏，可能輸，如果輸了，這段關係就結束了。真的很可理解，這屬於我們之間的協議。然後我就從頭再來，爽利。」
賭博者玩機器時會進入一種安全區，身處其中，選擇不會把他們捲入不確定性和各種後果的複雜網絡。這種數字制式的選擇與他人無關，看起來也不會影響到誰。這種做選擇的模式，既凝結成了精算型自我的自主，又消解了這種自我，因為此時行為已經不再追求自我最大化、冒險或競爭，而是為了自我消解，緩衝風險，脫離社會。
最後，作者總結說，賭博遊戲機或者電子在線賭博最大的誘惑在於，讓玩家保持一種「失神的專注狀態，保持這種狀態就能給人以莫大的滿足」。
