狼的智慧-读书笔记
作者埃莉·拉丁格,1951年生,德国科普作家、自然学家和专题记者,享誉大西洋两岸的狼保育专家,专注于研究狼、狗、自然和环境。拉丁格在三十年前放弃了律师的工作,全心全意投入到她所热爱的事物──观察狼和写作中。她曾在美国黄石公园潜心研究狼群25年,著有多本介绍荒野狼群的书籍,包括《与狼亲吻》《黄石野狼》《冬狼:圣诞选集》等,拉丁格还经常参与相关讲座和研讨课,分享她多年的野外观察以及与野狼的奇遇故事。
时疫之下值得你一看再看的动物之书。1个人,25年,蹲守荒原,与野狼为伴,用切身体验传递大自然给予人类的力量和教训。这是一本研究真实的狼性文化、狼的管理艺术、狼的行为情感、狼的成长教育、人与狼的关系等纪实性权威读本。
狼的家庭生活
狼的家庭生活到底是什么样的?狼真的是没有任何感情、残暴冷血的动物吗?作者在书中提到,它们都是平和安详的,它们目光炯炯,英姿勃发,那些面目狰狞的镜头,它们只有在发怒或者狩猎的时候,才会开启“战斗模式”。
狼是群居动物,它们是一个有血缘关系的家族。狼群通常是由一对夫妻和它们的后代,以及个别叔伯辈的狼组成。偶尔,它们也会接受外来落单的孤狼成为家族成员,这样有利于保护狼群基因的多样性,避免出现近亲繁殖。但总体上,狼群跟人类一样,是过着以家庭为单位的生活。每个狼群有自己的领地,保护领地是重要的日常工作。只有在食物供应不足的情况下,才会有一只或几只狼脱离狼群,到其他地方寻找生路,它们可能会与路上遇到的其他孤狼组建新的家庭,并繁衍后代。
一般来说,一个狼群的规模在7到37只狼之间,统领整个狼群的是一对狼夫妻,这两个“大家长”被生物学家们叫做“头狼”。头狼夫妻大都相伴终生,除非其中一只先死掉,才会有新的继任者填补空位。能担任头狼的,不一定是狼群中最年长或者最强壮的,而是那些个性鲜明的狼。头狼地位的获得不是依靠暴力,而是靠生活经验,经验让它们在任何紧急的情况下,都能为大家迅速做出正确的决定,而一旦做出决定,整个狼群就要无条件地接受。
在狼群中会有严格的等级和分工,它不是由头狼决定的,而是每个家庭成员在成长过程中,慢慢了解到自己的禀赋,然后在遇到具体问题的时候,它们会根据自己的禀赋为家族贡献力量。每个家族成员都很清楚自己在家里的位置,也知道遇到事情应该听谁的。
通常,它们相处得非常和睦愉快,家庭成员之间会互相关爱和照顾。作者说,狼的家族意识,在大自然的众多生物中是少见的,家是狼群的生活主题,也是它们活着的全部意义。为了保护其他的家族成员,狼甚至可以牺牲自己的生命。
比如,对幼狼的保护。野狼的平均寿命只有9到11岁,它们每年繁殖一次,平均每胎产幼狼五六只。每只幼狼都对家族势力的维持和基因的延续特别重要,但幼狼很容易遭到其他狼群或者猛兽的偷袭,所以,幼狼不仅会受到父母的关爱和保护,它们的叔叔、姑姑、哥哥和姐姐们,也都会给予无私的照顾,也就是说,整个狼群会共同承担起养育幼狼的责任。当狼崽还在母狼肚子里的时候,狼爸爸或者其他子女会给母狼带来食物。幼狼出生后,除了喝奶之外,还要吃大家吐出来的、半消化的食物。这种共同养育的方式,让家庭成员之间的感情特别深,集体意识也就特别强。
作者亲眼见过,一位头狼母亲保护子女的壮举。有一次,一个狼群的雌性头狼,在刚产下幼崽的几天后,突然遭到另一个狼群的围攻,它刚刚分娩完,身体还很虚弱,但为了孩子不被敌人杀害,它奋力奔跑,把狼群引开了,最后自己被逼到一处陡峭的岩石上。前面是绝路,后面是追兵,它如果跟敌人硬拼,那必死无疑,它的几个孩子也会因为没有奶喝而被饿死。没想到的是,所有对手都低估了它活下去的决心,它竟然从岩石上纵身跳了下去,结果没有摔死,后面的狼群也没敢再追,那几只幼崽也被保住了。那么这样团结友爱的家庭氛围是如何形成的呢?
狼爸狼妈很少斥责孩子,而是会做好孩子们的榜样,向它们示范各种生活和狩猎的技能,小狼会通过观察和模仿习得什么事情可以做,什么不可以做;其次是在游戏中学习,比如一位头狼父亲最大的爱好之一,就是和小狼们玩摔跤,而且它最爱做的就是假装被打败,小狼会跳到它的背上,啃咬它的皮毛,脸上一副陶醉的胜利的表情,通过这种游戏,小狼获得了“征服”比自己大的动物的自豪感,这种自信正是优秀的猎手们所必备的;最后是必要的规训,当小狼屡次犯同样的错误的时候,狼爸狼妈会让它们承担后果,教育它们行为处事要有度,要有团结协作和保护自我的意识。
除了养育幼狼之外,狼群还会照顾受伤、生病或者年老的家庭成员,这在自然界中可就不多见了。作者亲眼看到过很多次,有的狼因为狩猎或者与入侵者争斗而伤残,这些伤员会得到整个狼群的照顾。狼群在出发狩猎时,会有狼留下来保护它们;狩猎回来后,狼群会给它们带来食物。还有一次,她甚至看到狼群就像照顾狼崽那样,反哺一只年迈的老狼。
事实上,老狼会被狼群格外尊重,它们在狼群中享有比较高的地位,因为它们有丰富的生存经验,尤其在一些紧急时刻,往往能为团队做出特殊的贡献。虽然老狼的体格不再强壮,很少直接参与捕猎,但只要有老狼在,狩猎成功的概率就会大大提高。尤其在与其他狼群争夺领地的时候,老狼常常是制胜的王牌。在优胜劣汰的丛林社会,老狼能够存活下来,必定身经百战,它们有丰富的经验,懂得处理各种危机,也懂得避免没有胜算的争斗,整个狼群都可以从它们的经验中受益。
狼的团队协作
野外真实的狼群,是如何进行团队协作的呢?很多人可能认为,级别最高的头狼走在最前面,而其他成员会按照级别依次排在后面,低级别的成员必须与前面的狼保持距离,不敢超越,生怕头狼会斥责或者撕碎自己。但作者告诉我们,这种想象完全是错误的。她看到的真实情况是,走在最前面的是狼群中的青壮年,因为它们体格强壮,能为整个狼群在积雪中开路,也为后面的头狼夫妻节省体力。跟在头狼后面的是其他成年的母狼,它们步态悠闲,就像是在逛街;在队伍最后面的是幼狼,它们慢腾腾地一边走,一边东张西望。如果狼群突然发现有什么潜在危险,头狼夫妻会毫不迟疑地走到队伍的最前面观察情况,再带领队伍继续前进。整个过程没有争吵,也没有逃避,头狼是绝对的权威。
头狼作为大家长以身作则,承担责任。日常的“团队建设”,狼群会通过大量的仪式,比如一起嚎叫、互相梳理毛发、轻轻地啃咬、舔舐、抚摸来增进感情。头狼要维持团队和睦,它们在处理内部矛盾的时候,一般不需要动用武力,而只需要一个眼神或者一声咆哮,就能起到威慑作用。一般在这种情况下,其他狼就会知趣地低头认错,或者悻悻地走开。那在战斗状态下,狼群是如何协作的?
狼的狩猎对象主要是有蹄类的动物,在黄石公园里,主要是麋鹿和野牛。一只狼的体重一般在50到70公斤,跟一个中等身材的成年人差不多,而一头麋鹿的体重可以达到350公斤,一头野牛则可以达到一吨重。也就是说,狼的猎物比自己重5到20倍。麋鹿与野牛都有尖角和有力的蹄子,稍有不慎,狼就会被撞成重伤或者踢断肋骨,所以,它们必须借助团队的力量。那么,狼群在团队战斗中是如何克敌制胜的呢?
周密的进攻战略
狼群的战略精髓,就是先观察,再合围,再试探,最后进攻。一开始,野狼会藏在灌木丛或草丛里,或者躲在大石头后面侦查,等待猎物现身;当它们发现猎物在远处出现,先会按兵不动,耐心地等待猎物一点点靠近;直到最后时机成熟,它们就突然冲出来合围猎物。另一种猎杀方式是伏击,也就是,一只狼先跑到前面隐藏起来,然后其他成员把猎物朝这个方向赶,等到关键时刻,事先埋伏的杀手狼便突然蹿出来,发起致命的一击。
捕杀技巧
它们还需要有敏锐的判断力和高超的捕杀技巧。在进攻过程中,狼群分工明确,配合默契,它们会不断地交流,快速地把所有猎物都试探一遍,它们能从猎物的脚步、速度和神态,敏锐地判断出谁最为弱小,在谁身上胜算最大,进而迅速锁定目标。如果目标是只有几周大的小鹿,那么,狼会直接扑上去咬住它们的咽喉,一招毙命。但如果是成年的麋鹿,那就至少要两只狼来配合行动,它们分别跑在麋鹿的两侧,伺机咬伤麋鹿的后腿,让它失血而变得虚弱。它们不会直接去咬成年麋鹿的咽喉,因为那样太危险,很可能会被麋鹿撞飞或者踢伤。
良好的心理素质
要有良好的心理素质,要有勇猛无畏的精神和强劲的耐力。面对比自己高大壮硕得多的麋鹿或野牛,狼有时候很难找到进攻点,尤其当这些猎物不是四散逃开,而是聚在一起准备正面迎击的时候,那将是一场持久的耐力的较量,谁能撑到最后,谁就是赢家。狼群会审时度势,伺机而动,根据天时地利改变进攻策略。
比如,它们可能把野牛逼进厚厚的积雪里,然后和它展开几个小时的“车轮战”,直到把野牛的体力耗尽。而母麋鹿喜欢借助腿长的优势跳进河里,逃避狼群的追杀,野狼没法下水追捕,它们就会一直在岸边守候,直到麋鹿被冰冷的河水冻得受不了,不得不重新跑上岸,狼群又会把麋鹿逼到河水里。直到最后,麋鹿的力气被消耗殆尽。这样的一场猎杀通常都会持续几个小时,狼群需要有足够顽强的意志和忍耐力,才有可能最终取胜。
日常团队建设、周密的计划、清晰的目标、敏锐的判断力、多元的技能、过硬的心理素质、灵活的应变能力,这些都是狼群在团队作战中的制胜法宝。野狼捕猎,确实是一场血腥的生死搏斗。但对狼来说,捕猎既不是罪恶,也不是凶残,而只是为了生存。它们适应环境的能力特别强,当食物供给不足的时候,它们就会以老鼠、田鼠或河狸果腹,它们甚至把自己进化成杂食动物,会去吃鱼类和水果,在西班牙甚至还有喜欢吃南瓜的狼。
野狼习惯于生活在气候寒冷的荒野丛林,在极端恶劣的环境下,它们能占据食物链的上层,这确实展现了极强的适应能力。作者由此联想到人类的境遇,“人类有时也会像狼群一样,陷在夹缝中,找不到出路,这时我们需要主动去寻找突破口,在夹缝中求生存。有时候,突破口看上去可能不会那么舒适顺畅,但我们仍要创造属于自己的发展机遇。”
那很多人可能会认为狼会吃人,怎么办呢?作者说,一般情况下,狼是不会伤害人的。如果你们有几个人站在一起,那么根本不用害怕狼,狼是不敢靠近人群的;而如果你是一个人与狼狭路相逢,在来不及避开的情况下,只要站着不动就好了,你可以跟它打招呼,或者小心地驱赶它。历史上的狼伤人事件,可能是在狼极端饥饿或者危急的情况下发生的,狼可能会吃死尸,但在正常情况下,两条腿的人类,是不在狼的食谱里的。